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De quelques réflexions au fil de la mémoire sur la réve et l'utopie.
Roger Bordier — 4/01/2012

André Breton révait de confondre en une seule aspiration le « changer la vie » de Rimbaud et le
« changer le monde » de Marx. Immense ambition, peut-étre, mais pourquoi cette immensité
ferait-elle peur ? Le plus souvent, l'utopie d’aujourd’hui est la réalité de demain. Vers la fin du
dix septieme siécle, il était utopique d’abattre la féodalité, ce fut fait au siecle suivant. Il faut
réver, dit un jour Lénine et cette soudaine sortie lors d'une réunion souleva autour de Iui un
certain étonnement. Pourtant, il savait bien ce qu'il disait: réver de la sorte, c’était pour lui
concevoir le temps futur, 'idée métamorphosée en forme concrete, les constructions de I'esprit
définies en apparences tangibles. Le romantique Prince de Hombourg, dans I'admirable piece
de von Kleist, réve une bataille dont les plans ne sont en rien conformes aux ordres qui lui ont
été donnés. Les ordres étaient mauvais et, cette bataille, il la gagne. Seulement, il a désobéi,
alors on le condamne, puis lui pardonne, enfin le féte. Le réve, aussi, le réve surtout a gagné.

Le 8 ao(t 1870, pres d’'un mois avant Sedan, I'avocat Gaston Crémieux, fervent gambettiste,
proclamait officiellement la République a Marseille. L'on se gaussa : nous n’en sommes pas
encore 1a, vous révez. En effet. Crémieux fut emprisonné, puis libéré au soir du 4 septembre :
la République venait d'étre effectivement proclamée.

Des les premiers jours de la Révolution francgaise, cette Révolution dont Kant devait dire : un tel
événement dans I'histoire du monde ne s’oubliera jamais, un inconnu qui, plus tard, se fera
appeler Gracchus Babeuf, parcourait sa Picardie natale et lancait aux populations : Ce qui se
passe est extraordinaire ; I'aboutissement en est la République.

Il réve, durent penser bien des paysans picards. En septembre 1792, le peuple parisien lui
donna raison. Ce qui se passa alors est fort édifiant : le 21 septembre 1792, , c’est-a-dire au
lendemain de Valmy, la Convention adopta le rapport lu par Collot d’'Herbois et aux termes
duquel la monarchie était abolie en France. Toutefois, nulle mention n’était faite du régime qui
devait succéder .

Pour le peuple, il y avait une logique tres claire : puisque la monarchie avait été abattue, c’est
gue la République existait. Alors, durant la nuit, dans les chants, les danses, les embrassades,
des foules de Parisiens envahirent les rues et ce dut étre superbe, ce grand réve nocturne a la
lueur des torches, ce réve qui retentissait d'un seul cri:Vive la République. Le jour suivant,
celle-ci était décrétée par la Convention. La pression populaire était trop forte pour que
'’Assemblée y résistat. Seul, le peuple avait porté le mot, Seul, le peuple avait su, de fagon
naturelle, donner en quelques heures son vrai visage a l'utopie.

Chére utopie, comme tu nous manques a présent. Le discours politique est devenu un discours
de protocole politique, le sens doctrinal en est délibérément banni, les grandes finalités en sont
exclues. C’est toujours le méme refrain : il ne faut effrayer personne, et puis les tiedes votent
aussi. Et alors ? Si ceux dont nous venons d’évoquer la pensée et I'action avaient raisonné
ainsi, de quoi leur serions redevables, nous qui leur devons tant ? Chacun a sa maniéere, chacun
selon les circonstance ou les tempéraments, ils se ressemblent en ceci qu’ils ont tous été des
réveurs. Et aujourd’hui ? Vous vous voyez lisant le réve sur le visage de M. Hollande, de M.
Sarkozy, de M. Morin, de Mme Eva Joly, de M. Bayrou ? Ah! non, ce sont des personnes
averties, responsables, mesurées, des personnes qui savent peser le pour et le contre sur
I'indispensable balance de I'électoralisme. S'ils se présentent & des élections, ce n’est pas pour
renverser I'ordre établi, batir une société qui serait le contraire de celle que nous subissons,
non, c’est pour se faconner une représentation, un honneur, une domination, bref, tout ce que
les huissiers des palais gouvernementaux saluent respectueusement.



Leur rappelle-t-on un engagement initial ? Les mémes objections reviennent mécaniquement :
une transformation décisive, ce n'est pas possible maintenant. Pourquoi ? Et ce sera possible
guand ? Il y a des risques ? Dans l'autre attitude, n'y en a-t-il pas ?

Lorsque les verriers de Carmaux, rassemblés autour de Jaures, créérent en 1896 a Albi leur
coopérative ouvriere, , ils dirent franchement ce qu'’ils souhaitaient : que leur propre initiative
s’élargisse, que soit substituée I'organisation des travailleurs & I'exploitation capitaliste. Jaurés
salua, dans son discours inaugural, une action commune et nettement socialiste. Il ajoutait : il y
a la, pour les défenseurs du régime capitaliste, une terrible menace. Il révait ? Qu’'importe. Nous
avons besoin de ces réves-la pour ne pas trop nous étioler dans la résignation. On parlera de
propos exagérés. Soit. D’exagérations aussi, nous avons besoin. Aprés tout, la coopérative
d’Albi a existé réellement . Ce qui I'a édifiée, c’est le courage, la détermination, la solidarité,
certes, mais c’est aussi I'enthousiasme, trop prometteur peut-étre, mais nécessaire, ce qui ne
risque pas aujourd’hui d’échauffer les esprits dans une société devenue si terne. Jaures n'a pas
seulement réussi avec les siens une belle entreprise, il a voulu, dans son discours, démontrer
ceci : une démarche de collectivisation partielle est de méme nature que le collectivisme
généralisé , application matérielle d’'un nouvel ordre politique. De nos jours, ce que projettent,
faute de mieux évidemment, les idées de ceux qui ne désarment pas, c’'est précisément cet
ordre. Jaures, alors, I'a-t-il cru proche ? On peut le supposer, tant ses convictions, son ardeur,
sa vitalité étaient grandes. Le coup de feu du Café du Crissant a brisé cette belle intelligence,
mais ce qu’elle nous a légué demeure et nous avons le droit de nous tourner vers les brigueurs
de suffrages pour leur demander : qu’en avez-vous fait ? Autrement dit, qu'avez-vous fait de
lattente passionnée du poéte, d’'une certaine nuit de torches, du sympathique avocat
marseillais, du romantique prince lancé dans la bataille ? Pour quelles batailles vous faites nous
signe ? Naturellement, la réponse est simple : aucune. Vous ne voulez que conserver, flt-ce en
introduisant quelques améliorations, mais vous ne révez pas, vous autres, vous ne révez
jamais, donc vous n’agissez pas, vous étes, c’est tout .

N'ayez, cela dit, pas la moindre illusion, ne soyez pas trop sdrs du confort que vous vous
arrangez. Vous le paierez un jour ; un jour, vous serez giflé par cette belle qui s’appelle Utopie.



